
I. Acedia – choroba typowa  
tylko dla mnichów? 

Wielu ludzi, i to nie tylko niechrześcijan, uważa monastycyzm oraz jego 
ekstremalną i pierwotną formę, czyli anachoretyzm za osobliwą egzystencję na 
marginesie „normalnego” życia. Czasem wręcz umiejscawia się go poza jego 
granicami. Stąd też często się mówi, także w kręgach mnichów, o „monastycznej 
duchowości”. Wskutek tego nawet dla wielu wierzących chrześcijan zmagania i 
problemy mnichów, ich duchowe doświadczenia i metody pozostają wyłącznym 
dobrem monastycyzmu, pozbawionym widocznego związku z życiem 
„normalnych” wierzących. 

Niektórzy czytelnicy z pewnością odczują wobec tego pokusę, aby od razu 
odłożyć tę książeczkę na półkę, skoro tylko spostrzegą, że w oczywisty sposób 
chodzi w niej o nauki mnicha. „Cóż on nam może dzisiaj powiedzieć?” Jeśli jednak 
czytelnik zdobędzie się na odwagę, by doczytać ten tekst do końca, wtedy stanie się 
dla niego jasne, że mamy tu do czynienia z nieporozumieniem. Jest ono zresztą od 
dawna rozpowszechnione i sami mnisi nie są tutaj bez winy. 

Jeśli wierzyć znawcom tematu, acedia – pozostańmy chwilowo przy tym obco 
brzmiącym słowie – była jednym z najtrudniejszych problemów, z jakimi zmagał się 
monastycyzm, a szczególnie anachoretyzm. „Acedia, tak jak definiuje ją Ewagriusz, 
jest w istotny sposób związana z życiem anachoretów i jest właściwa dla tego, kto 
wybrał ten stan”. Czy zatem acedia jest wyłącznie chorobą anachoretów? Z 
pewnością taki pogląd można uzasadniać, powołując się na tak niepodważalne 
autorytety jak Jan Kasjan i Jan Klimak. Już w przypisywanym Nilowi z Ancyry 
traktacie De octo vitiosis cogitationibus można znaleźć lakoniczne stwierdzenie: 

Acedię leczy wytrwałość. 

Owszem, sam Ewagriusz zdaje się ten pogląd potwierdzać, gdy pisze w liście do 
mnichów, którzy prosili go o radę w związku z pokusą opuszczenia domu w 
przypadku acedii: 

Zatem opuszczenie zmysłowego domu jest [dla mnicha] hańbą. Oznacza bowiem klęskę. 
Zdarza się to jednak tym, którzy mieszkają samotnie. 

Ciąg dalszy nie pozostawia jednak wątpliwości, że Ewagriusz w żadnej mierze nie 
myśli tutaj tylko o anachoretach: 



W Egipcie bowiem również klasztory buduje się z wielu pojedynczych cel i każdy z braci 
udaje się samotnie do swojej celi, aby pracować własnymi rękoma i modlić się. Gromadzą 
się jednak w pewnym miejscu w godzinie posiłku i modlitwy, które są naznaczone na 
porę ranną i wieczorną. 

List ten jest skierowany najwidoczniej do mnichów żyjących jako cenobici, z 
pewnością nie w Egipcie, być może w Palestynie, i prowadzących życie mniej 
odosobnione niż to, które im opisuje Ewagriusz. 

Dwie podobne do powyższych stwierdzeń sentencje na temat acedii, o których 
będziemy jeszcze mówić, znajdują się w dwóch dziełach, w tak zwanym Zwierciadle 
mnicha i Zwierciadle mniszki. Zakładają one bez wątpienia cenobityczne życie. 
Prawdopodobnie chodzi w nich o oba klasztory na Górze Oliwnej, które założyli w 
Jerozolimie Melania i Rufin, przyjaciele Ewagriusza. Mowa jest więc o klasztorach 
miejskich, nie o pustelniach. 

Spostrzeżenia te znajdą jeszcze liczne potwierdzenia w dalszym ciągu. 
Tymczasem prowadzą nas one do pierwszego ważnego wniosku: zdaniem Ewagriusza 
acedia w żadnym wypadku nie jest chorobą, na którą monopol mieliby wyłącznie anachoreci! Z 
równą siłą atakuje ona tych, którzy żyją we wspólnocie. Wrażenie, jakoby było 
inaczej, pochodzi stąd, że Ewagriusz faktycznie najczęściej pisał dla anachoretów, a 
więc dla mnichów, którzy tak jak on żyli samotnie i tylko okazyjnie spotykali się z 
innymi braćmi oraz gośćmi. Zrozumiałe więc, że jego opisy acedii uwzględniają 
szczególne warunki życia kręgu czytelników. 

No dobrze – można powiedzieć – lecz co nas to wszystko obchodzi? Nie jesteśmy 
przecież ani anachoretami, ani cenobitami, lecz chrześcijanami żyjącymi w świecie! 
Źródłem tego zarzutu jest wspomniane wyżej nieporozumienie, jakoby istniał 
odrębny świat mnichów i anachoretów, którego problemy w ogóle nie dosięgają 
„normalnych” chrześcijan. Nie dostrzega się przy tym elementarnej prawdy: 
problemy, jakie dręczą ludzkość, są zawsze i wszędzie te same, jedynie ich konkretne 
egzemplifikacje zmieniają się odpowiednio do konkretnych okoliczności życiowych 
człowieka. A acedia jest właśnie jednym z głównych problemów człowieka! 
Ewagriusz mówi o tym całkiem wyraźnie: 

Przeciwko świeckim demony walczą raczej za pomocą rzeczy, przeciwko zaś mnichom 
najczęściej za pomocą myśli. Z powodu odosobnienia są oni bowiem pozbawieni rzeczy. 

W innym miejscu jeszcze dokładniej dzieli mnichów na anachoretów i cenobitów: 

Przeciw anachoretom demony walczą same, natomiast przeciw tym, którzy razem 
praktykują cnoty w klasztorach i [innych] wspólnotach, uzbrajają do walki bardziej 
niedbałych braci. 

Ewagriusz uważa więc, że przeciwnicy człowieka, to znaczy namiętności i 
wywołujące je demony, są na całej ziemi jednakowi, aczkolwiek można wyróżnić 



kilka stopni intensywności walki z nimi. Żyjący w świecie laicy są poddawani próbie 
poprzez konkretne materialne rzeczy. Cenobici, żyjący we wspólnocie, i to często na 
ciasnej przestrzeni – przede wszystkim poprzez bardziej niedbałych współbraci oraz 
wszystkie te mniejsze i większe niesnaski wspólnotowego życia, przed którymi w 
klasztorze trudniej uciec niż w świecie. Wreszcie anachoreci, którzy zrezygnowali nie 
tylko z materialnych dóbr, lecz również z obcowania z ludźmi, najbardziej są kuszeni 
przez „myśli”, to znaczy obrazy, wyobrażenia itd. W nieunikniony sposób 
nawarstwiają się one w pamięci zarówno pod wpływem materialnych przedmiotów, 
jak również poprzez międzyludzkie relacje oraz związane z nimi problemy. „Myśli” 
bądź wspomnienia przedstawiają poniekąd namiętności w czystej postaci, 
uwolnione od ich bezpośredniego, konkretnego źródła. Ewagriusz słusznie 
stwierdza, że ta walka „twarzą w twarz” jest na dłuższą metę najtrudniejsza, gdyż 
żaden człowiek nie potrafi być tak dokuczliwy jak demon. 

Zrozumienie tej prawdy powinno dać wiele do myślenia! Wczesny monastycyzm 
był przekonany o tym, że na pustyni człowiek spotyka najpierw nie kogo innego, 
tylko „władcę tego świata”. To, że ktoś wychodzi na pustynię z Chrystusem, wcale 
nie oznacza, że uniknie wszelkiego kuszenia. Przeciwnie, oznacza to, że występuje 
tak jak On i wraz z Nim, „nago” przeciw kusicielowi. Popadlibyśmy w iluzję, 
gdybyśmy sądzili, że dzisiaj jest inaczej. Wróg rodzaju ludzkiego nie jest uwiązany 
do miejsca, czasu ani okoliczności życia. Ktoś, kto dzisiaj, w naszym 
odmitologizowanym świecie wstępuje do klasztoru lub obiera stan duchowny, 
najczęściej nie liczy się z tą fundamentalną rzeczywistością, że tym samym wszedł na 
„pustynię”, miejsce izolacji i zagrożenia, nawiedzane przez suszę i kłamliwe miraże. 
Jeśli ktoś nie chce sobie tego uzmysłowić, lecz uważa, że jest tylko grzecznym 
„robotnikiem w winnicy Pańskiej”, grozi mu niezrozumienie prawdziwej natury 
trudności, jakie nieuchronnie napotka. Zdziwi się na widok mnóstwa „chwastów”, 
„cierni” i „pokrzyw”, które zamiast winogron zrodzi mu winnica. Nie domyśli się, że 
to „nieprzyjaciel” rozsiał je w nocy subtelnymi metodami. A tymczasem nie są to 
żadne nieprzewidywalne incydenty, lecz integralna część życia na pustyni. 

Paradoksalnie, tę nieświadomość można odnaleźć nie tylko u świeckich 
chrześcijan, którym materialne rzeczy często przysłaniają wzrok, lecz nawet u 
mnichów i duchownych, którzy przecież powinni wiedzieć o tym lepiej. Jak jeszcze 
zobaczymy, acedia jest szczególnie trafnym przykładem tego stanu rzeczy. Skąd ta 
niewiedza? Może stąd, że sami mnisi i duchowni nie wychodzą już świadomie razem 
z Chrystusem na bezlitośnie rozległą „pustynię”, lecz wolą pozostać w mętnym 
„świecie”? 

* 



Ktoś może powie: „Nie mów nam o świecie ani o diable! To są stare baśnie, które 
nie przemawiają do człowieka naszych czasów!” 

Faktycznie, współczesnemu człowiekowi trudno jest mówić o fenomenie zła jako 
osobowej mocy. Tak bardzo trudno, że jeden ze współczesnych biblistów zażądał 
wręcz, by raz na zawsze zrobić porządek z „mitem szatana”. Jednak jak mało biblijna 
jest taka „oświecona” postawa, pokazał już tak solidny egzegeta jak Heinrich Schlier 
w swej książce Mächte und Gewalten im Neuen Testament. 

Czyżby poeta widział w tym wypadku jaśniej od biblisty? Baudelaire w Spleen de 
Paris ku przerażeniu szatana wkłada w usta pewnego „kaznodziei, który bystrzejszy 
był od swych współbraci” zdanie, które słusznie stało się sławne z powodu swej 
przenikliwości i cynizmu: 

Moi drodzy współbracia, gdy będzie się przed wami wychwalać postęp Oświecenia, nie 
zapominajcie nigdy, że najwymyślniejszym podstępem szatana jest to, aby przekonać was 
o tym, że on w ogóle nie istnieje. 

Czy te słowa nie brzmią jak straszliwe proroctwo, którego spełnienie dopiero 
dzisiaj w pełni dostrzegamy? Co więc można powiedzieć o tym „delikatnym 
monstrum nudy”, które według osądu diabła jest „źródłem wszystkich naszych 
chorób i marnego postępu”? Zostawmy jednak twórcę Kwiatów zła i zwróćmy się do 
Ojców Pustyni, którzy również nie stracili nic ze swej aktualności. 

* 

W cytowanych tutaj tekstach mówi się najczęściej bez różnicy o namiętnościach, 
myślach i demonach. To dlatego, że myśli są nośnikami namiętności, a demony siłą 
sprawczą jednych i drugich. Nie zagłębiając się w demonologię Ojców Pustyni i 
Ewagriusza, podamy do refleksji kilka myśli. 

Dla Ewagriusza, który poznał w swoim najbliższym otoczeniu manichejski dualizm 
i był mu zdecydowanie przeciwny, zło było zasadniczo pseudoegzystencją, privatio 
boni. Bynajmniej nie zaprzecza on tym samym jego realności, lecz odrzuca 
metafizyczny dualizm dwóch prazasad. 

Dlatego też mnich z Pontu z oburzeniem zwraca się przeciwko wszelkiemu 
negatywizowaniu Stwórcy. Stworzenie jest dobre i jest wyrazem dobroci Boga jako 
całość i w każdej swej części. Ewagriusz zdecydowanie występuje przede wszystkim 
przeciwko tym, którzy pejoratywnie rozumieją ciało. Wyklucza tym samym nie tylko 
samobójstwo, lecz również każdą wrogą ciału ascezę, będącą w gruncie rzeczy 
powolnym samobójstwem, popełnianym z bardziej lub mniej pobożnych motywów. 

Jako pseudoegzystencja zło nie ma w sobie racji bytu. Podobnie jest ze Złym. Jego 
złośliwość jest czymś wtórnym, gdyż „Bóg niczego nie stworzył złym”. Nawet 
„demon nie jest zły z natury”, lecz jedynie z powodu złego użycia swej wolności. 



Jeśli więc źle mówimy o demonach, to nie z powodu ich natury, lecz ze względu na 
ich złośliwość. 

Rozróżnienie to Ewagriusz stosuje również wobec grzesznego człowieka. Nawet 
jeśli z powodu swej bezbożności może on być obrzydliwy, to jednak jako obraz i 
podobieństwo Boże jest zawsze godny miłości. Dlatego też żadna złość na drugiego 
człowieka nie znajduje usprawiedliwienia. 

Zło istnieje więc jedynie pasożytniczo, przez to, że w alienujący sposób „przyczepia 
się” do dobrego, stworzonego bytu. Ewagriusz wyciąga stąd wniosek 
(problematyczny zresztą), że zło jest nie tylko wtórne, lecz również skończone. „Był 
czas, kiedy nie było zła i nadejdzie czas, kiedy znowuż go nie będzie”, ponieważ 
wieczne jest tylko to, co jest zgodne z pierwotnym zamysłem Stwórcy, a więc dobro. 

W jaki sposób człowiek doświadcza zła (w nieosobowym znaczeniu), a jak 
doświadcza Złego jako osobowej mocy? Otóż Ewagriusz używa zamiennie takich 
słów jak „myśl” (jako wehikuł namiętności), „namiętność” i „demon”. Świadczy to o 
tym, że jego zdaniem zło utrzymuje się w ludzkiej przestrzeni jedynie pasożytniczo. I 
jako takie wyobcowuje ono człowieka z jego osobowego bytu. Człowiek, o ile 
przeżywa sam siebie jako osobę, również zło przeżywa w „demonie” jako osobowe. 
Poza ludzką przestrzenią jest ono doświadczane najczęściej jako anonimowa moc i 
potęga, alienująca siły stworzenia. 

Jak powiedzieliśmy, współczesnemu człowiekowi niesamowicie trudno jest 
uświadomić sobie osobowy charakter zła i w związku z tym istnienie osobowych 
mocy: szatana i demonów. Zastanawia jednak fakt, że zarazem na marginesach 
społeczeństwa tym silniej uobecnia się świat sataniczny. Czy przypadkiem nie 
istnieje tutaj ukryty związek? 

Podobnie ma się rzecz z zupełnie niezrozumiałą dla dzisiejszego człowieka 
(przynajmniej na Zachodzie) świadomością grzechu u Ojców. Odpowiednikiem ich 
żywej świadomości bycia grzesznikiem, bazującej na jak najbardziej osobistym 
popełnieniu cięższych lub lżejszych grzechów, jest dzisiaj niesprecyzowane poczucie 
winy. Gdy jego nacisk staje się nie do zniesienia, często człowiek ucieka przed nim w 
agresję wobec społeczeństwa. Odczuwa bowiem doskonale, że nikt nie jest w stanie 
wyzwolić go od poczucia winy czy nawet kompleksu winy, które nie są właśnie 
grzechami pociągającymi do osobistej odpowiedzialności. Brak tutaj istotnego 
elementu doświadczenia grzechu, jakim jest osobowe „Naprzeciw”, ostatecznie – 
Bóg, wobec którego człowiek zgrzeszył. Nie ma przebaczenia za „niedoskonałości” i 
„niedomagania”, gdyż przebaczyć może jedynie osoba innej osobie. Tak więc 
doświadczenie własnej grzeszności oraz przebaczenia i wyzwolenia ze wszystkich 
grzechów związane jest z doświadczeniem Osoby Boga. 



Im bardziej człowiek zbliża się do Boga, tym bardziej widzi, że jest grzeszny. Bo prorok 
Izajasz, kiedy ujrzał Boga, uznał się za nędznego i nieczystego. 

* 

Rosnąca niezdolność do doświadczania zła jako osobowej mocy, wychwalana 
przez niektóre oświecone umysły jako wielki „postęp”, ba, nawet jako prawdziwe 
„wyzwolenie”, ma głębsze tło i o nim też wypada cokolwiek powiedzieć. Jak już 
wyjaśniliśmy, gra toczy się o coś więcej niż o „diabła”. Jemu aż tak bardzo nie zależy 
na tym, by ludzie wierzyli w jego istnienie. Natomiast dużo poważniejsza, bo prawie 
niedostrzegana, jest narastająca niezdolność człowieka do postrzegania samego 
siebie jako osoby. W rzeczywistości jesteśmy świadkami sięgającego bardzo głęboko 
procesu depersonalizacji, który zagraża współczesnemu człowiekowi w jego 
człowieczeństwie. 

To, co rozgrywa się na naszych oczach i w naszych sercach, to jedynie skrawki 
wydarzenia ostatecznie metafizycznego, którego nie możemy zobaczyć, lecz w które 
możemy jedynie wierzyć. Chrześcijaństwo – jako wypełnienie biblijnego Objawienia 
– jest najwyższą manifestacją Osoby Boga w osobie człowieka. Dopiero w bosko-ludzkiej 
Osobie Jezusa Chrystusa, będącej doskonałym samoobjawieniem Osoby Boga w 
Jego doskonałym „obrazie”, człowiek doświadcza siebie samego jako stworzonego 
„na obraz Boży” i tym samym jako stworzoną, skończoną „osobę”. Kiedy jednak ten 
stworzony „obraz” oddzieli się od nie stworzonego „prawzoru”, wtedy zanika 
jednocześnie doświadczenie Boskiego, jak i ludzkiego bycia osobą. Pozostaje tylko 
„bycie wydanym światu”, samotność współczesnego, „porzuconego” człowieka. 
Wprawdzie nawet świętym nie zostało oszczędzone to bolesne doświadczenie, lecz 
jakże inaczej je oni przeżywają. Warto przypomnieć wstrząsającą odpowiedź, jakiej 
Chrystus udzielił Sylwanowi Atonicie, gdy Zły wystąpił przeciw niemu w całej swej 
napuszonej osobowej mocy: „Wytrzymaj w piekle i nie poddawaj się zwątpieniu!” 
Oto doświadczenie radykalnego oddalenia od Boga – przetrzymane i przeżyte w 
mocy słowa Zmartwychwstałego, którego zwycięstwo nad śmiercią i otchłanią 
wyznajemy przecież w wierze. 

* 

Wynika stąd paradoksalny wniosek: świadomość tego, że w wypadku zła w świecie 
i we własnej duszy mamy do czynienia z manifestacją osobowych złych mocy, ściśle 
wiąże się ze świadomością własnego bycia osobą. Gra toczy się zatem o podobieństwo 
Boże w człowieku, o fundamentalne odniesienie człowieka do Boga. On sam jeden w swej 
Trójjedynej istocie jest w absolutny sposób Osobą i dlatego tylko On jest w stanie 
uczynić możliwym stworzony, osobowy byt. 



Druga strona powszechnego procesu depersonalizacji jest już dzisiaj znana. Tam, 
gdzie zanika świadomość osobowego charakteru Boga, własnej istoty oraz „złych 
mocy”, tam wsącza się rozproszony i bezimienny lęk przed zagrażającym zewsząd 
anonimowym „złem”. To zło objawia się wtedy w historii (polityka, struktury 
społeczne itd.), w życiu jednostkowym (popędy, dziedziczność, środowisko itd.), 
nawet w kosmosie (przeznaczenie, astrologia itd.) i na tyle jeszcze innych sposobów, 
że wprost nie można go uniknąć. Tym samym człowiek ponownie zostaje wydany 
„żywiołom tego świata”, spod których niewoli wyzwoliło go zbawcze dzieło 
Chrystusa (por. Ga 4). 

Niełatwo osądzić, jakie przyczyny doprowadziły do tej utraty równowagi. To nie 
nastąpiło dopiero dzisiaj, lecz właśnie dziś nie sposób już tego nie zauważyć i to w 
najszerszym zakresie. Warto jednak zwrócić uwagę na osobliwy entuzjazm, z jakim 
nawet przedstawiciele nauk przyrodniczych zwrócili się w swym poszukiwaniu nowej 
„jedności” w stronę bezosobowych religii Azji, a nawet nie wymarłych nigdy form 
gnostycyzmu. Fakt ten pozwala przypuszczać, że współczesna depersonalizacja jest 
ostatnim owocem – z pewnością nie zamierzonym, aczkolwiek możliwym do 
uniknięcia – owej „gnozy” nauk przyrodniczych, która w pewnym momencie dziejów 
uwolniła się od nauki duchowej, od teologii. Wraz z tym praktyczno-taktycznym 
wyzwoleniem człowiek utracił odniesienie do absolutnego Naprzeciw, któremu 
zawdzięcza swe istnienie jego własne „ja”. Tym samym zanikło również poczucie tej 
jedności, która nie jest całkowitą samotnością, lecz niezmąconym byciem jedno z sobą w 
obliczu swego „Ty”. Powróćmy jednak do naszych Ojców Pustyni. 

* 

Wyostrzona wrażliwość Ojców na osobowe, złe moce świadczy o ich ogromnie 
żywej świadomości własnej, ludzkiej godności, o ich wolności i odpowiedzialności 
za swoje życie. Zło ukazuje im się przy tym jako obca w swej istocie moc, która próbuje 
niepostrzeżenie wtargnąć z zewnątrz do człowieka, aby, raz wpuszczona, wyobcować 
go od siebie i tym samym od Boga. 

W ochrzczonym człowieku, który przed świadkami wyrzekł się szatana i poprzez 
zanurzenie w wodzie umarł i zmartwychwstał razem z Chrystusem, w zasadzie nie 
ma już miejsca, do którego Zły mógłby sobie rościć pretensje. Cóż jednak, jeśli mimo 
to aż nazbyt często odnosimy wrażenie, że jesteśmy nie tylko dręczeni, lecz nawet 
opanowani przez zło? Messalianie tłumaczyli to twierdząc, że demon zamieszkuje 
nasze serce również po chrzcie. Nie mieli racji. Łaska chrztu wygnała go zupełnie. 
Światłość i ciemność nie zamieszkują razem. Zatem przyczyna wspomnianego 
wrażenia tkwi gdzie indziej. Dziedziczność, środowisko, przyzwyczajenia, słabość 
woli itd. sprawiają, że demon znajduje w nas naturalnych sprzymierzeńców, którymi 
się posługuje. Ewagriusz dodaje, że błędem jest myśleć, jakoby demony znały nasze 



serce. Jedynie Bóg, który je stworzył, jest „znawcą serca”. Z pewnością wrogowie 
duszy za pośrednictwem swych sojuszników mogą wprowadzić do naszego serca 
przewrotne pokusy, jednakże ich przyjęcie bądź oddalenie zależy od naszej wolnej 
woli.  

Wszystkie wysiłki chrześcijan, a przede wszystkim ascetów, zmierzają więc do 
tego, by wykluczyć owych sprzymierzeńców i nie przyznać Obcemu władzy nad 
swoim domostwem. Chodzi o oczyszczenie serca i zachowanie go czystym. Nie 
dawajcie miejsca diabłu!. 

Ta niezwykle żywotna „demonologia” Ojców Pustyni nie jest w gruncie rzeczy 
niczym innym jak wiernym odzwierciedleniem ich nad wyraz obfitego i 
różnorodnego życia duchowego. Nic więc dziwnego, że Ewagriusz odnalazł w niej 
przebogaty skarbiec doświadczeń, z którego czerpiąc stworzył swą zdumiewająco 
rozbudowaną psychologię. W odróżnieniu od niechrześcijańskiego w istocie, 
średniowiecznego lęku przed diabłem i czarownicami, demonologia ta opiera się na 
fundamentalnym optymizmie. 

Co się zaś tyczy owego „zbiegłego smoka”, który was napastuje (Iz 27,1), to nie myślcie o 
nim, miejcie go za nic i nie lękajcie się go. Jest on zbiegłym niewolnikiem, który źle żył i 
zbiegł od swego pana. Nie ustępujcie mu miejsca aż do śmierci! Nasz Pan sprawił, że 
możemy stąpać po wężach i skorpionach (Łk 10,19), a wy boicie się głosów demonów, bo 
gwiżdżą? (...) Smok potrafi tylko grozić. 

Mnisze historie pełne są zabawnych niekiedy epizodów, w których Ojcowie drwią 
sobie z demonów lub karcą je z całkowitą obojętnością. Jedna z takich historii, którą 
przekazał nam sam Ewagriusz, znakomicie ilustruje ten rys dawnej duchowości 
mnichów: 

Innemu świętemu, który żył na pustyni w pokoju, [przytrafiło się], że kiedy gorliwie się 
modlił, towarzyszące mu demony przez dwa tygodnie grały nim jak w piłkę, podrzucając 
go w powietrze i chwytając na słomianej macie, ale żadnym sposobem nie mogły odciągnąć 
jego umysłu od żarliwej modlitwy. 

Jedyną właściwą postawą w tej sytuacji jest faktycznie zupełna obojętność wobec 
demona. 

Ta na pozór groteskowa „personalizacja” zła, którą nie wzgardził również tak 
wykształcony Grek jak Ewagriusz, w żadnym wypadku nie świadczy o 
jakiejkolwiek, mniejszej lub większej, naiwności Ojców. Raczej ujawnia się w niej 
wyjątkowo trzeźwa i czujna świadomość własnej osobowej godności i 
odpowiedzialności. 

Walka z demonami oznacza w gruncie rzeczy walkę o integralność własnej osoby 
przeciw każdemu rodzajowi alienacji, jaką niosą wady. Ta sama walka, chociaż tylko 
jedna, rozgrywa się na wielorakich płaszczyznach. W świecie – tutaj przebiega ona 



bezimiennie, na poziomie materialnych rzeczy i jako taka z reguły nie zostaje 
rozpoznana przez ludzi. W życiu wspólnotowym – toczy się ona w ukrytej formie na 
płaszczyźnie międzyludzkich relacji. Natomiast u anachorety, wobec braku zarówno 
rzeczy, jak i ludzi, walka ta sprowadza się do „sporu” z myślami, które są złożonymi 
przejawami życia duszy. Anachoreta jest zdany wyłącznie na siebie i nikt poza nim 
nie ponosi już winy za jego wady. W gruncie rzeczy walczy on więc z samym sobą o 
własną integrację, walczy ze swoim nie oczyszczonym jeszcze sercem, z którego 
wypływają złe myśli, nawet bez zewnętrznej przyczyny. Tylko czujność i duchowa 
trzeźwość strzegą go przed wyobcowaniem przez Złego. 

* 

Szczególne warunki zewnętrzne, w jakich postanowili żyć ci „profesjonaliści” w 
walce ze złem sprawiają, że historie Ojców Pustyni często wywołują u 
współczesnego człowieka wrażenie dziwactwa i przesady, i to niestety do tego 
stopnia, że w ogóle go one nie poruszają. Lecz czy nie jest podobnie z literalnym 
traktowaniem Ewangelii przez Ojców? W równym stopniu nas ono zachwyca, jak i 
zwodzi. Czy następująca opowieść, którą przekazał nam również Ewagriusz, nie 
powinna zaniepokoić aż do głębi każdego prawego chrześcijanina? 

Pewien brat posiadał jedynie Ewangelię, a kiedy ją sprzedał, oddał pieniądze na pokarm 
dla głodujących, wypowiadając godne pamięci słowa: „Sprzedałem nawet księgę, która 
mówi mi: Sprzedaj, co posiadasz, i rozdaj ubogim (Mt 19,21)”. 

Jest to konkretne urzeczywistnienie na wskroś biblijnej zasady, którą Ewagriusz w 
następujący sposób formułuje w Praktikos: 

Jak niemożliwe jest, by istniały życie i śmierć równocześnie w tym samym człowieku, tak 
nie może jednocześnie przebywać w kimś miłość i bogactwo. Miłość bowiem wydaje na 
zniszczenie nie tylko bogactwa, ale nawet i nasze życie doczesne. 

Ostatecznie więc chodzi o zasadnicze, niezwykle ważne pytanie: czy życie 
chrześcijańskie w swojej istocie, w swych celach, problemach i metodach jest 
właściwie jedno czy nie? W myśl zacytowanego powyżej tekstu odpowiedź może 
brzmieć jedynie następująco: istnieje tylko jedno chrześcijańskie powołanie. Świeccy i 
mnisi nie mają ostatecznie oddzielnych „duchowości”. Przecież Duch, którego 
wszyscy otrzymali w chrzcie świętym, jest tylko jeden. Wrogowie i przeciwnicy 
chrześcijanina są zawsze i wszędzie ci sami, nawet jeśli potrafią maskować się na 
wieloraki sposób. Zatem i zwycięstwo mnisi i świeccy osiągają w jeden i ten sam 
sposób, nawet jeśli stosują na pierwszy rzut oka nie zawsze te same środki. 

Również tutaj należy wystrzegać się iluzji. Pewne ćwiczenia często uważane za 
„typowo monastyczne”, takie jak ubóstwo, post, czuwanie, modlitwa, milczenie oraz 
szereg innych pochodzą z pism Nowego Testamentu, skierowanych przecież do 
wszystkich chrześcijan. Dotyczy to także życia na pustyni. W swojej istocie nie jest 



ono bowiem niczym innym jak tylko widzialnym i symbolicznym wyrazem 
oddzielenia od „świata”, którego wymaga się od każdego chrześcijanina. Praktykuje 
się je nie dlatego, jakoby zabezpieczało ono przed „władcą tego świata”! Chodzi 
raczej o to, że właśnie na pustyni Chrystus go pokonał i że każdy chrześcijanin jest 
wezwany do wejścia w to zwycięstwo poprzez swoją osobistą decyzję. 

W przeciwieństwie do późniejszych generacji, pierwsi mnisi, którzy uważali się za 
następców pierwszej gminy i męczenników, mieli jeszcze bardzo żywą świadomość 
tego, że nie są nikim innym, jak właśnie chrześcijanami. Chrześcijanami w 
najściślejszym, literalnym wręcz tego słowa znaczeniu. Czuli, że znajdują się w sercu 
Kościoła, a nie na jego zewnętrznych peryferiach. Stąd też to, co im się przydarzało, 
ma dla całego Kościoła równie paradygmatyczne znaczenie, jak życie gminy w 
Jerozolimie. Ich historia przedstawia z pewnością sytuację ekstremalną, lecz przecież 
to samo można powiedzieć o sytuacji gminy jerozolimskiej! W takich skrajnych 
sytuacjach często ujawniają się z całą ostrością sprawy istotne. Właśnie to nadaje im 
paradygmatyczną wartość. 

Chrześcijanin w tym świecie, obojętnie czy jako mnich czy też świecki, cenobita 
czy anachoreta, gdy tylko chce wiernie naśladować Pana, wchodzi ciągle w jedno i to 
samo doświadczenie, które ostatecznie nie jest niczym innym jak doświadczeniem 
samego Chrystusa. Doświadczenia anachorety i mnicha często na pierwszy rzut oka 
wydają się nam wyjątkowe, lecz jeśli tylko uwolnimy je od ich lokalno-czasowego 
kolorytu, wtedy z łatwością wyłowimy z nich tę treść, którą każdy może osobiście 
przeżyć. A skoro tak się rzeczy mają – a chrześcijański Wschód nigdy w to nie wątpił, 
stawiając monastycyzm w centrum duchowego życia – zatem na pozór fantastyczne i 
nierealne doświadczenia dawnych Ojców Pustyni mogą nam, współczesnym, wiele 
powiedzieć. Dotyczy to nie tylko ich walk, ale również ich zwycięstw! 
Doświadczenia, które stały się udziałem tych Ojców w ekstremalnych sytuacjach 
życiowych, doświadczenie ludzkiej słabości, bycia wydanym obcym mocom 
napierającym z zewnątrz i od wewnątrz, lecz również doświadczenie namacalnego 
wybawienia od całego tego zła oraz doświadczenie przedsmaku niebieskiej chwały – 
to wszystko może żyjącemu dzisiaj w świecie chrześcijaninowi wskazać drogę 
wyzwolenia ku autentycznemu chrześcijaństwu. Wystarczy tylko dokładnie się 
przyjrzeć i uważnie się wsłuchać. 

* 

W czasach, gdy przepędzone niegdyś demony powróciły ukryte pod nowymi 
imionami i w nowych przebraniach, i to liczniej niż kiedykolwiek, koniecznie trzeba 
je na nowo nazwać ich właściwym imieniem. Tym bardziej, że rozpowszechniło się 
błędne mniemanie, jakoby w ogóle nie istniały. Wydawało się nam, że 
zdemaskowaliśmy raz na zawsze mysterium iniquitatis – nie tylko Złego, lecz w 



ogóle „tak zwane zło” – jako zwykłe urojenie. Lecz spójrzmy, oto wypędzony diabeł 
powrócił z siedmioma innymi, jeszcze gorszymi, aby zawładnąć pustym domem, i to 
tym łatwiej, im słabiej jest on strzeżony (Mt 12,43–45). 

Aby to wszystko jasno widzieć, należy na nowo odkopać „studnie”, wydrążone 
niegdyś w pocie czoła przez Ojców na pustyni, a potem złośliwie zasypane przez 
Filistyńczyków. Nie chodzi bowiem o to, aby ludzie wobec braku „wody życia” 
pokonywali dalekie drogi po to tylko, by napić się z mętnych wód Gihonu. Już 
prorok im tego zabronił. Gdy pewnego razu stare studnie zostaną odkopane i znów 
wpłynie w nie woda oczyszczona przez piasek pustyni, wtedy okaże się, że mogą 
one również dzisiaj zaspokoić pragnienie szukających. 

Do przekonania tego doszedłem nie tak dawno temu, gdy kilka stron rękopisu tej 
książeczki przeczytałem grupie młodych studentów, którzy wypytywali mnie o moją 
pracę. Acedia była im zupełnie nieznana. Wysłuchali kilku tekstów pontyjskiego 
mnicha, po czym zapytałem ich: „Czy coś wam to mówi?” Wówczas oni 
odpowiedzieli z przejęciem: „Naturalnie! To, co opisuje ten Ojciec Pustyni – to plaga 
naszych czasów”. Następnie spytali: „Co można przeciwko temu zrobić?” Otóż ta 
książeczka ma dać odpowiedź na to pytanie. 


